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SANCHO 


La  comédie  lyrique  (■•)  est  demeurée,  jus- 
qu'ici, un  genre  peu  cultivé.  On  ne  peut  .i^uère 
en  citer  que  deux  exemples  mémorables  dus  à 
des  génies  de  race  différente  :  les  Maîtres 
Chanteurs  de  Wagner  et  Falstaff  de  Verdi. 
Aussi  ne  saurait-on  passer  sous  silence  l'appa- 
rition d'une  nouvelle  «i^uvre  de  tendances 
identiques,  mais,  cette  fois,  de  langue  fran- 
çaise. Je  veux  parler  de  Sancho  de  M.  Jaques- 
Dalcroze.  Cette  comédie  me  parait  appelée  à 

(■)  Il  ne  faut  pas  confondre  la  comédie  lyrique 
avec  l'opéra  comique.  Dans  la  comédie  lyrique,  le 
dialogue  n'existe  pas,  les  vieilles  formules  «  du 
genre  éminemment  français  »  n'apparaissent  plus 
ou  sont  du  moins  notablement  transformées, 
enfin,  le  discours  musical  se  déroule  d'une  façon 
continue  sur  une  trame  symphonique  très  tra- 
vaillée. 


un  vif  succès,  le  joui'  où  un  directeur  aura  le 
bon  sens  de  la  monter.  L'Opéra-Gomique,  no- 
tamment, aurait,  avec  une  partition  semblable, 
toutes  les  chances  de  recueillir  des  receltes 
fructueuses.  Mais  allez  donc  faire  comprendre 
cela  à  M.  Carvalho  !  !  î  II  préfère  reprendre 
Martlia  et  les  Diamants  de  la  Couronne,  ou 
jouer,  de  façon  à  le  faire  tomber,  le  Vaisseau- 
Fantôme  II 


Le  livret  de  Sanclio,  dû  à  M.  Yves  Plessis, 
est  extrait  de  Don  Quichotte,  l'immortel  ro- 
man de  Cervantes.  11  met  en  scène  l'épisode 
bien  connu  de  l'île  de  Barataria.  Pour  s'amu- 
ser de  Sancho  Pança,  le  légendaire  et  crédule 
écuyer  de  Don  Quichotte,  un  grand  seigneur 
espagnol  lui  confie  le  gouvernement  d'une 
petite  ville  qu'il  qualifie  à: Ile  en  terre  feimie, 
bourde  que  Sancho  accepte  avec  sa  naïveté 
ordinaire.  La  comédie  met  en  scène  les  diver- 
ses tribulations  qu'on  fait  subir  au  malheu- 
reux écuyer,  qui,  bientôt  dégoûté  des  gran- 
deurs, ne  demande  plus  qu'à  retourner  dans 
son  village. 

Le  librettiste  a  suivi  assez  exactement  les 
données  du  roman,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne les  mésaventures  de  Sancho  à  Bara- 
taria: mais  il  a  inventé  de  toutes  pièces  le 
personnage  de  Térésa,  femme  de  Sancho,  dont 
il  est  à  peine  question  dans  le  roman,  et  l'épi- 


sodé  des  amours  contrariées  de  Sanchette  et 
du  barbier  Garrasco  qui,  dans  Cervantes.  n"est 
nullement  barbier  et  n'a  jamais  songé  à  épou- 
ser la  fille  de  Sancho.  La  dame  d'honneur  de 
la  duchesse,  Altisidore,  amoureuse,  par  plai- 
santerie, de  Don  Quichotte,  dans  le  roman,  se 
trouve,  dans  la  pièce,  transformée  en  une 
duègne  véritablement  éprise  du  chevalier  et 
désireuse  de  le  guérir  de  sa  folie.  Enfin,  le 
dénouement  est  amené  par  le  duel  de  Don 
Quichotte  avec  le  chevalier  de  la  Blanche- 
Lune,  tout  comme  dans  le  roman,  mais  la 
scène  se  passe  à  Barataria,  où  Cervantes  n'a 
jamais  amené  Don  Quichotte.  Je  me  hâte  de 
dire  que  ces  dilïérents  changements,  justifiés 
par  les  nécessités  de  la  transformation  scéni- 
que,  sont  très  habilement  faits.  Ils  ne  touchent 
en  rien  Tessence  et  l'économie  générale  du 
chef-d'œuvre  de  Cervantes. 

Le  poème  de  M.  Yves  Plessis,  d'une  versi- 
fication très  libre,  est  remarquablement 
agencé  ;  les  dialogues  sont  vifs,  spirituels  ; 
enfin,  chose  digne  de  remarque,  les  caractères 
des  héros  principaux  n'ont  rien  perdu,  en  pas- 
sant du  roman  au  théâtre,  de  ces  traits  qui 
ont  fondé  leur  universelle  célébrité.  Parmi  les 
personnages  ajoutés,  celui  de  Térésa  est  dune 
vérité,  d'une  humanité  que  Cervantes  lui- 
même  n'aurait  pas  désavouée. 

Un  bon  livret  est  une  chose  si  rare  que  l'on 
ne  saurait  trop  féliciter  M.  Plessis  de  l'excel- 


lente  pièce   qu'i] 
M.  Dalcroze. 


a  offerte  à  Tinspiration  de 


Sancho  est  divisé  en  quatre  actes  et  huit 
tableaux.  La  partition  comporte  une  ouver- 
ture fort  importante  qui  expose  musicalement 
les  caractères  de  Sanclio  et  de  Don  Quichotte. 
Cette  préface  symphonique,  remarquablement 
traitée,  est  du  plus  vif  intérêt,  il  faut  lana- 
lyser  de  près. 

L'ouverture  débute  par  les  trois  premières 
mesures  du  motif  fugué  suivant  que  chantent 
les  violoncelles  et  les  contre-basses. 


^^rm 


m 


w 


Cette  fugue  qui,  développée,  termine  Fou- 
verture  et  aussi  Tœuvre  entière,  donne  la 
moralité  de  la  comédie  par  le  chœur  écrit  sur 
elle  : 

Il  ne  faut  pas  dans  ce  monde 
Souffler  plus  haut  que  son  nez. 

Le  début  de  la  fugue  est  interrompu  à  di- 
verses reprises  par  le  thème  que  voici  : 
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Exposé  par  la  clarinette-basse,  p.  1.  m.  4,  il 
passe  successivement  au  hautbois,  au  basson, 
à  la  clarinette  et  à  la  flûte.  Il  dessine  d'une 
façon  très  caractéristique  la  physionomie  ma- 
térielle. VhaMtus  corporis  de  Sancho. 

Maintenant  que  l'homme  physique  nous  a 
été  présenté,  le  compositeur  nous  fait  faire 
connaissance  avec  l'homme  moral.  Page  2, 
m.  8  et  suiv.,  le  quatuor  fait  entendre  le 
thème  d'une  rondeur  si  franche  qui  s'applique 
à  la  Bonhomie  de  l'Ecuver. 


n:-V:i- 


^^i£^ 
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S^^^. 


Au  milieu  des  développements  de  ce  motif, 
celui  de  Sancho  (2)  revient  à  deux  reprises 
différentes.  On  trouve  aussi  un  fragment.de 
ce  leitmotiv  exposé  en  son  entier,  p.  3,  m.  14, 
par  la  clarinette  et  l'alto  solo.  Il  symbolise  le 
Bon-Sens  du  paysan. 


-r-^^ 


Ge  dernier  thème  revient  dans  les  pages 
suivantes,  puis,  brusquement  et  ff.,  une 
phrase  de  grande  et  noble  allure  éclate,  chan- 
tée à  vide,  par  les  trombones  à  l'unisson,  p.  4, 
m.  7,  8. 
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C'est  le  thème  de  la  Chevalerie  qui  évoque 
rimmortelle  figure  de  Don  Quichotte.  Le 
motif  de  Sancho  (2)  est  alternativement  ra- 
mené par  les  altos,  ensuite  par  le  basson, 
enfin  par  le  hautbois  et  par  le  cor. 

La  Chevalerie  (5)  lui  répond  d'abord  par  les 
bois,  ensuite  par  la  trompette  et  par  le  cor, 
superposée  à  un  intéressant  développement  du 
Bon-Sens  (4)  confié  aux  cordes.  Le  motif  che- 
valeresque (5j  revient  encore,  mais,  cette  fois, 
en  valeurs  diminuées,  p.  6,  m.  9,  et  il  se  main- 
tient, sous  cette  nouvelle  forme,  pendant  un 
certain  temps,  uni  à  ceux  de  Sancho  (2)  et  du 
Bon-Sens  (4).  Le  mélange  de  ces  différents 
thèmes  forme  une  excellente  peinture  des  ca- 
ractères si  opposés  de  Don  Quichotte  et  de 
Sancho,  le  premier  tout  épris  d'idéal,  toujours 
prêt  à  s'exalter  pour  les  nobles  et  toiles  entre- 
prises, le  second  de  sens  éminemment  pratique 
dans  sa  simplesse  d'esprit. 

Mais  voici  venir  un  nouveau  thème  d'une 
très  belle  expression,  ('/'est  celui  de  Vile. 


-•j- 


m 


h^^^^^^^^ 


^ï^^ 


—  Il  — 

Il  est  lancé  par  le  hautl)ois.  p.  8,  m.  1.  2,  M. 
sur  un  spirituel  accompagnement,  issu  du 
motif  de  Sanclio  (2),  confié  aux  cors.  Il  passe 
ensuite  à  tout  l'orchestre,  puis  les  bois  le  ra- 
mènent moqueusement  modifié,  pendant  qu^ 
les  basses,  sages  conseillères,  murmurent  le 
motif  de  la  fugue  : 

Il  ne  faut  pas  en  ce  inonde 
Souffler  plus  haut  que  son  nez. 

Mais  le  thème  de  Vile  i(i),  qui  sonne  orgueil- 
leusement aux  cuivres,  étouffe  bien  vite  les 
voix  du  sens  commun.  Pendant  trois  pages. 
nous  assistons  à  un  développement  des  thèmes 
de  Vile  (H)  et  de  la  Chevalerie  (5)  qui  s'entre- 
croisent, se  superposent,  s'amalgament  en  des 
mesures  alternées  à  12  8  et  à  H  8.  Le  îPitmotir 
de  Sanclio  r2)  rentre  en  scène  superposé 
d'abord  à  celui  de  la  Checalerie  (5y,  puis  il 
éclate,  p.  13,  dans  un  triomphal  fi',  des  trom- 
bones. Tous  les  désirs  de  l'écuyer  sont  exau- 
cés. Alors,  sur  des  sonneries  de  trompettes,  la 
phrase  du  Bon-Sens  (4)  revient  déformée,  cari- 
caturisée:  celle  de  la  Bonhomie  (3),  par  contre, 
conserve  sa  forme  primitive,  car  les  gran- 
deurs n'ont  point,  dans  Sancho,  altéré  cette 
qualité.  Cependant,  le  mouvement  qui  s'était 
notoirement  accéléré,  se  ralentit.  Le  motif 
personnel  de  l'écuyer  (2^  est  ramené,  comme 
tout  bouffi  d'orgueil,  en  valeurs  augmentées 
par  les  trombones  et  le  tuba.   Puis  retentit. 
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aux  cors  en  sons  bouchés,  p.  15,  m.  8.  9,  le 
thème  railleur  destiné  à  caractériser  dans 
Foeuvre  la  Fm-ce  (*),  dont  sont  victimes  à  la 
fois  Sancho.  sa  femme  et  Don  Ouichotte. 


r^UJ- 


Un  trait  chromatique  descendant  des  bois, 
amène,  gémi  par  le  hautbois,  puis  par  la  trom- 
pette, un  renversement  du  motif  de  Vile  (6). 
Alors  le  Bon-Sens  (4),  méconnu,  reparaît  aux 
violoncelles  pendant  que  le  thème  de  Sancho 
(2i  revient,  en  sa  forme  augmentée  soupiré 
par  la  voix  des  l)assons  et  de  la  clarinette 
basse. 

Arrive  maintenant  la  conclusion  formée  par 
un  brillant  développement  de  la  fugue  (1). 
Dans  ces  pages,  le  motif  du  Bon-Sens  (4)  re- 
paraît deux  fois  :  la  seconde,  magnifié  par  les 
cuivres.  L'ouverture  se  termine  par  le  thème 
de  la  Farce  il). 

*  *  * 

Au  premier  tableau,  nous  sommes  dans  la 
chaumière    de    Sancho.     Sa    femme    Térésa 

(*)  En  réalité,  ce  motif  apparaît  auparavant 
dans  l'orchestre,  mais  on  a  oublié  de  le  faire  figu- 
rer dans  la  réduction  pour  piano.  Il  devrait  se 
rencontrer  p.  7,  m.  1.  Dans  la  grande  partition,  il 
est  lancé,  à  ce  moment,  par  le  piccolo. 
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(mezzo-sopraiio;  et  sa  liile  Saiirhette  isopranui, 
sont  aux  prises  avec  des  gabelous.  car,  depuis 
que  le  paysan  est  parii  comme  écuyer  à  la 
suite  de  Don  (Juicliotte,  la  misère  règne  à  la 
maison  et  les  impôts  restent  impayés.  Sur- 
vient le  barbier  Carrasco  (ténor).  11  aime  San- 
chette  et  il  dt^sintHressc  les  agents  du  tisc 
Térésa  lui  saute  ;-iu  cou  >■[  met  sa  main  dans 
celle  de  la  jeune  fille.  Les  deux  amoureux  se 
laissent  aller  à  leur  Joie. 

La  scène  avec  les  gabelous  est  lestement 
traitée.  Celle  qui  suit  est  tout  à  fait  char- 
mante. Nous  y  rencontrons  plusieurs  nouveaux 
leitmotwe.  Celui  qui  exprime  YA/^ou/r  dp 
Carrasco  pour  Sanchette.  apparaît  au  violon- 
celle, p.  2fi.  m.  10,  11  : 


Un 


allègre 


babillau:e.    commencé 


par    la 

trompette  avec  sourdine,  continué  par  le 
hautbois  et  le  basson,  souligne,  p.  '21,  m.  H.  le 
Verbiage  de  la  femme  de  Sancho  ; 


Ce  thème  avait  été  esquissé  dans  l'ouver- 
ture, p.  11,  m.  7,  8. 
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Le  motif  des  Ficmcailleis 


Sis 


sur  lequel  est  bâti  le  (l('li(ieux  allegretto  de 
Carrasco  :  Voici  venir  le  jour  attendu, 
s'affirme  aux  premiers  violons,  p.  28.  m  4, 
5,  6,  7,  8. 

Plus  loin,  p.  30,  m.  J,  enfin,  c'est  le  thème 
du  Mariage  : 


\\  ) 


^a±z£^^ 


que  murmure  le  violon  solo. 

La  réponse  de  Sanchette  :  Oui,  nous  nous 
aimerons,  est  pleine  dun  charme  discret. 
Quand  les  effusions  sont  terminées,  les  jeunes 
gens  regrettent  l'absence  du  maître  de  la 
maison  en  ce  jour  de  bonheur.  Térésa,  furieuse 
de  l'équipée  de  son  mari,  l'arrange  de  belle 
façon  et  elle  termine  sa  diatribe  en  déclarant 
à  Sanchette  : 

Si  donc  le  chevalier  est  le  prince  des  fous, 
Ton  père  est  le  roi  des  imbéciles. 

Les  motifs  de  Sancho  (2),  du  Bon-Sens  (4), 
de  Vile  (6),  de  la  Chevalerie  (5)  forment  la 
trame  symphonique  de  cette  scène. 

Un  laquais,  brillamment  habillé,  entre  sur 
ces  entrefaites  dans  la  chaumière.  Il  annonce 
à  Térésa,  stupéfaite,  que  son  mari  vient  d'être 
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nommé  gouverneur  d'une  île.  Sancho  envoie 
chercher  sa  femme  et  sa  fille.  Le  motif  de  la 
Farce  il)  ponctue  ce  discours.  Térésa  laisse 
éclater  sa  joie  sur  le  thème  du  Verbiage  (9)  et 
Sancho  remonte  aussitôt  dans  son  estime.  Elle 
entonne  l'éloge  de  celui  que  tout  à  l'heure  elle 
critiquait  amèrement  et  elle  conclut  : 

Sïl  est  petit  de  taille, 

Ton  père  est  grand  par  ses  vertus  : 

Ce  n'est  pas  d'à  présent  que  je  m'en  aperçus. 

Les  préparatifs  de  départ  sont  vite  faits. 
Gavrasco  s'apprête  à  suivre  sa  fiancée,  mais 
Térésa  l'arrête.  Un  barbier  n"est  plus  digne  de 
la  fille  d'un  gouverneur.  Par  contre,  elle  fait 
des  avances  à  Rafaël  qu'elle  prend  pour  un 
seigneur.  Les  cinquante  ans  du  laquais  ne  lui 
paraissent  pas  en  disproportion  avec  les  dix- 
sept  ans  de  Sanchette.  Les  deux  femmes  mon- 
tent en  carrosse.  Carrasco,  resté  seul,  éclate 
en  sanglots.  Dans  cette  dernière  scène,  un 
nouveau  leitmotiv  fait  son  apparition.  Exposé 
d'abord,  p.  42,  m.  7,  8,  par  les  violoncelles, 
sous  une  forme  élargie,  on  le  trouve,  p.  47, 
m.  2,  3.  H  la  clarinette  sous  sa  forme  prin- 
cipale : 


-    1(5   - 

C'est  celui  de  V Ambition  qui  s'empare  de 
l'àme  de  Térésa.  Les  thèmes  de  Vile  (6),  de 
V Ambition  (12)  et  de  V Amour  (8)  forment  la 
conclusion  de  ce  tableau. 


Le  2«  tableau  nous  amène  sur  la  place  de  la 
maison  de  ville  à  Barataria.  Le  peuple  orne 
les  rues  pour  l'entrée  de  Sancho  dont  un  hé- 
raut annonce  la  nomination.  Bonarille,  le 
gouverneur  actuel,  n'est  guère  content  de 
l'arrivée  de  l'intrus  qui  vient  lui  prendre  sa 
place.  Un  motif,  confié  à  la  clarinette-basse  et 
au  basson,  p.  57,  m.  ],  dit  le  Dépit  du  fonc- 
tionnaire destitué  et  de  ses  amis  : 


^^^ 


Le  petit  chœur,  chanté  à  l'unisson  par  les 
jeunes  filles  demandant  des  renseignements 
sur  Sancho,  est  d'un  joli  style  comique.  Le 
duc  arrive  avec  la  duchesse  et  sa  suite.  Il 
rassure  Bonarille  en  lui  disant  qu'il  ne  lui  ôte 
sa  place  que  pour  un  jour  et  en  lui  confiant  la 
mystification  dont  Sancho  va  être  le  héros.  Le 
grand  récit  du  duc  (baryton-martinj  raconte 
l'arrivée  de  Don  Quichotte  dans  son  château 
et  celui  de  la  duchesse  (soprano;  concernant 
Sancho  sont  des  mieux  réussis.  Naturelle- 
ment, dans  toute  cette  scène,  le  leitmotic  de 
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la  Farce  [T\  joue  un  r<Me  prépondérant.  On 
retrouve  aussi  ceux  de  la  Chevalerie  (5),  de 
Sancho  (2),  de  Vile  [6)  et  l'on  fait  connais- 
sance avec  celui  de  Dulcinée. 


li 


chanté,  p.  72,  m.  9.  10,  11,  12,  par  le  duc  et 
doublé,  à  l'orchestre,  par  la  flûte  et  les  pre- 
miers violons,  et  celui  à'Altisidœ^eM  duègne. 
amoureuse  de  Don  Quichotte,  murmuré,  p.  77. 
m.  4,  5,  par  les  clarinettes  : 


^ 


Dans  le  lointain  éclatent  des  fanfares  joyeu- 
ses. La  foule  des  Baratariens  envahit  la  scène 
sur  un  passage  d'orchestre  très  chaud  et  très 
coloré.  Sancho  (baryton)  fait  son  entrée, 
monté  sur  son  tàne,  pendant  que  son  thème 
personnel  (2)  retentit  plusieurs  fois.  Don  Qui- 
chotte (basse-chantante)  paraît  derrière  lui  sur 
Rossinante.  Des  petites  tilles  offrent  un  bou- 
quet au  nouveau  gouverneur  en  un  chœur 
d'une  simplicité  enfantine  tout  à  fait  char- 
mante. Sancho,  descendu  de  sa  monture,  se 
laisse  aller  à  son  contentement.  Le  voilà  enfin 
dans  ce  qu'il  croit  bénévolement  être  une 
île  !  !  Il  fait  un  retour  sur  ses  misères  d'autre- 
fois et  est,  sagement,  d'avis   de   ne  pas  se 
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griser  de  son  triomphe.  Tout  ce  morceau,  soli- 
dement construit,  d'une  facture  excellente, 
d'une  déclamation  lyrique  parfaite,  se  déroule 
sur  les  thèmes  de  Vile  (6),  de  la  Farce  (7),  du 
Bon-Sens  (4)  et  de  Sancho  (2).  Cependant,  la 
joie  ne  fait  pas  oublier  au  brave  homme 
l'heure  du  déjeuner.  Les  cordes  à  Tunisson  et 
avec  sourdines,  amènent,  p.  91,  m.  2,  3,  le 
motif  qui  souligne  la  Gourmandise,  bien  con- 
nue de  l'ancien  écuyer. 


Mais  Sancho  doit  recevoir,  d'abord,  les  no- 
tables qui  lui  apportent  les  clefs  de  la  ville  et 
lui  passent  à  la  ceinture  un  énorme  trous- 
seau. Il  lui  faut  écouter  ensuite  un  pompeux 
discours  où  le  musicien  a  spirituellement  pa- 
rodié les  récitatifs  de  l'ancien  opéra.  Ce  dis- 
cours est  l'occasion  d'une  amusante  scène  avec 
Don  Quichotte,  qui  veut  prendre  pour  lui  la 
plus  grande  partie  des  compliments.  Retour 
continuel  des  thèmes  de  la  Farce  il)  et  de  la 
Chevalerie  (5). 

Les  réceptions  officielles  terminées,  Sancho 
croit  que  l'on  va  se  mettre  à  table.  Pas  encore  ! 
Une  messe  d'actions  de  grâce  va  commencer 
et  le  nouveau  gouverneur  ne  peut  se  dispenser 
d'y  assister.  Tous  entrent  dans  l'église  saut 
Bonarille  et  trois  laquais  du  duc  qui  combi- 
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nei)t  HOtre  eux  les  nouvelles  farces  à  juuer  h 
Sanchû.  Cette  scène  n"est  nullement  ne-ce.^- 
saire  à  la  clarté  de  Tintrigue  et  elle  alourdit 
l'action  bien  que,  niusicalement.  hUh  soit 
traitée  de  tai;<»n  vive  et  piquante.  Les  farceurs 
se  cachent  en  voyaut  arriver  le  carrosse  ame- 
nant Térésa  et  Sanchcttf.  toujours  accoiapa- 
.t'oées  de  Rafaël  que  les  deux  femmes  conti- 
nuent à  prendre  pour  un  grand  seigneur. 
Térésa  ne  se  tient  pas  d^  joie.  Elle  les  laisse 
éidater  en  un  désopilant  bavardage,  accom- 
pagné par  les  motifs  de  Y A'mbitioyi  <  1*2»  et  du 
Verbiage  (9;.  Sanchette.  par  contre,  retient 
avec  peine  ses  larmes.  Ses  plaintes,  expressi- 
vement  traduites,  nous  fout  faire  connaissance 
avec  le  thème  particulier  de  la  jeune  tille.  Le 
violon  solo  1p  soupire,  p.  UH.  m.  3,  4. 


Térésa  relève  vertement  Sanchette  pendant 
que  le  motif  ambitieux  1*2)  raconte  les  hautes 
visées  de  la  paysanne.  Elles  entrent  dans  la 
maison  de  ville  puur  aller  revêtir  de  plus 
luxueux  vêtements.  Nouv^IIp  scène  avec  les 
valets  aussi  inutile  que  la  première.  Ln  nou- 
veau thème,  néanmoins,  y  est  exposé,  {>.  l'>2. 
m.  1,  '2.  C'est  celui  du  Jugement  : 


1^^ 
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Le  cortège  sort  de  Téglise  et,  pendant  qu'à 
l'orchestre  la  Gourmandise  (16)  s'allume,  San- 
cho  réclame  impérieusement  le  déjeuner. 
Hélas  !  le  pauvre  gouverneur  n'est  pas  encore 
au  bout  de  ses  peines.  Son  thème  personnel  (2) 
revient  altéré,  p.  124,  m.  11,  12,  à  la  clarinette 
basse  et  au  basson.  Désespéré,  le  malheureux 
apprend,  pendant  que  ricane  la  Farc^  (7),  qu'il 
lui  faut  de  suite  rendre  justice  au  peuple. 
Sancho  a  beau  protester  et  invoquer  les  excel- 
lentes raisons  que  lui  dicte  le  Bon-Sens  (4),  il 
est  forcé  de  céder.  Tous  s'éloignent  pendant 
qu'à  l'orchestre  se  mêlent  les  thèmes  de  la 
Farce  (7)  et  de  Sancho  (2).  Quelques  instants 
après,  Carrasco  arrive  tout  couvert  de  pous- 
sière. 11  a  suivi  de  loin  le  carrosse,  car  il 
n'entend  pas  se  laisser  ravir  Sanchette.  Il 
frappe  à  la  porte  de  la  maison  de  ville,  mais 
Rafaël  le  chasse.  L'air  du  jeune  homme  est 
vibrant  et  passionné.  C'est  une  des  bonnes 
pages  de  l'œuvre.  Nous  y  retrouvons  les  motifs 
de  V Amour  (8)  et  de  Sanchette  (17).  Le  rideau 
tombe  sur  une  superposition  de  ce  dernier 
thème  et  de  celui  de  la  Farce  il). 


Le  second  acte  se  déroule  sur  la  grande 
place  de  Barataria  devant  le  chêne,  sous 
lequel,  tel  Saint-Louis,  Sancho  va  rendre  la 
justice.  Le  prélude  de  cet  acte  est  bâti  sur  le 
thème  rythmique  de  Jugement  (18)  et  sur  un 
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rappel  du  motif  du  Bon-Sens  (4i.  Le  peuple 
est  réuni  sur  la  place  et,  auprès  de  Tarbre,  se 
tient  un  héraut  tenant  un  étendard  où  l'on 
voit  un  àne  d"or  écartelé  sur  fond  de  j^ueules, 
avec,  en  enseigne,  ces  mots  :  i<  Vivat  Don 
Sancho  Pança  ».  Sancho  arrivant  avec  le  duc, 
la  duchesse  et  Don  Quichotte,  tombe  en  arrêt 
devant  la  bannière  et  demande  ce  qu'on  y  lit. 
Le  duc  lui  répond  de  lire  lui-même.  Embar- 
rassé, Sancho  est  Identôt  forcé  d'avouer  son 
ignorance  de  l'A,  B,  C.  A  remarquer  la  jolie 
phrase  de  hautbois  des  mesures  7,  8,  9,  de  la 
p.  147.  Mais,  quand  il  apprend  qu'on  a  lait 
précéder  son  nom  du  noble  Don.  Sancho  se 
révolte.  Il  revendique  hautement  sur  le  motif 
de  la  Bonhoïnle  (3)  sa  naissance  l'oturière  et 
son  Bon-Sens  (4)  proteste  cf>ntre  le  titre  dont 
on  veut  Talfubler.  Tout  ce  passage  est  excel- 
lemment traité.  Le  Jugement  commence.  Deux 
causes,  embrouillées  à  plaisir,  sont  appelées. 
Inutile  de  dire  que  les  plaignants  ne  sont  au- 
tres que  des  valets  déguisés.  Toute  la  scène, 
et  plus  spécialement  sa  seconde  partie,  est 
des  plus  amusantes,  mais  elle  perdrait  de  son 
sel  à  être  racontée.  Au  point  de  vue  musical, 
elle  se  déroule  sur  les  thèmes  du  Jugement 
(18),  de  la  Farce  (7i  et  du  Bon- Sens  (4V  Vers 
la  tin,  reparaissent  aussi  ceux  de  Vile  (6)  et  de 
Sancho  (2),  ce  dernier  sous  une  forme  nou- 
velle, p.  181,  m.  3.  Un  autre  motif,  celui  qui 
caractérise  la  manie  de  Sancho  d'émettre  des 
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Proverbes  à  tout  bout  de  champ,  émerge, 
p.  168,  m.  11.  l'2,  confié  à  la  tlûte  et  aa  haut- 
bois. 


11  avait  été  précédemment  esquissé  à  la 
voix,  même  page,  m.  -j,  6.  Sons  le  rapport 
vocal,  citons  Vnllegretto  comiqnp  de  Romero 
(trial),  dont  nne  partie  est  construite  sur  un 
thème  de  chant  poi)ulaire,  p.  165,  m.  6  et 
suiv.  qui  re parait,  plus  loin,  à  l'orchestre, 
quand  Sancho  semonce  le  dit  Romero  déguisé 
en  femme,  et  V allegro  de  Ferez  (2^  ténor  >  : 
Ce  matin,  le  fouet  en  7nain,  dont  le  motif  a 
d'abord  été  exposé  par  le  violon  solo,  p.  168. 

l^e  jugement  terminé,  Sancho  réclame  le 
déjeuner  promis.  Le  thème  de  la  Gounnan- 
dise  (16)  reparaît  ici  en  un  rythme  modifié, 
j).  182,  m.  5,  6.  Mais  les  habitants  ont  orga- 
nisé un  bal  public  en  l'honneur  du  duc;  il 
faut  absolument  que  le  gouverneur  ouvre  la 
tête  avec  la  duchesse.  Le  motif  de  Sancho  rZ) 
apparaît  plusieurs  fois  sous  sa  nouvelle 
forme.  Le  lourd  paysan  essaie  de  danser, 
mais,  essoufflé,  il  finit  bientôt  par  s'arrêter. 
Railleur,  incisif,  le  thème  de  la  Farce  {!) 
surgit  à  diverses  reprises,  et  celui  de  Sancho 
('2)  alterne  avec  la  Gourmandise  f  16;,  cette  fois 
en  valeurs  diminuées. 
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L'acte  se  termine  par  un  ballet  composé  de 
quatre  importants  numéros  contenant,  chacun, 
des  choses  ravissantes.  Le  thème  de  la  p.  191  ; 
la  délicieuse  phrase  de  flûte,  p.  192,  m.  5: 
l'original  5  4  de  la  p.  '208,  méritent  une  parti- 
culière mention. 


Le  premier  tableau  du  3^  acte  se  passe  dans 
la  chambre  de  Sancho,  à  la  maison  de  ville. 
Des  laquais  achèvent  la  toilette  du  nouveau 
gouverneur.  Les  motifs  de  Sancho  (2)  et  de  la 
GoiiVïnmidise  (16),  tous  les  deux  en  valeur.s 
diminuées  alternent  à  l'orchestre.  Le  pauvre 
Sancho  n'a  toujours  pas  déjeuné  et  il  lui  faut 
attendre  maintenant  pour  se  remplir  la  panse 
l'heure  encore  lointaine  du  dîner.  Le  mono- 
logue de  Sancho  est  souligné  par  un  s})! rituel 
accompagnement.  Don  Quichotte  arrive  an- 
noncé par  le  motif  de  la  Chevalerie  (5),  celui 
de  Vile  (6)  reparait  aussi.  Tout  à  fait  char- 
mante la  vive  répartie  de  Sancho,  p.  282.  Don 
Quichotte  vient  faire  ses  adieux  à  son  ex- 
écuyer,  car  il  se  prépare  à  reprendre  la  cam- 
pagne. Le  fragment  où  le  sympathique  toqué 
exalte  la  chevalerie  est  d'une  réelle  grandeur. 
Tout  le  morceau  est  d'un  style  élevé  et  plein 
de  noblesse.  Avant  de  partir,  Don  Quichotte 
veut  donner  quelques  conseils  à  Sancho,  mais 
il  est  interrompu  par  un  son  de  mandoline  qui 
résonne   au   dehors.   Bientôt  s'élève  la   voix 
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d'Altisidore  (contralto),  soupirant  une  séré- 
nade qui,  dans  son  burlesque,  sait  garder  de 
la  distinction.  La  duègne  entre  dans  la  cham- 
bre continuant  son  chant  amoureux  adressé  à 
Don  Quichotte.  Le  motif  de  la  phrase  célèbre 
de  Sigurd  :  La  Walhyrie  est  ta  conquête, 
amené  de  la  façon  la  plus  inattendue  et  la 
plus  habile,  dans  la  seconde  partie  de  cette 
sérénade,  est  d'un  irrésistible  effet  parodique. 
Dans  ces  pages,  le  thème  d'Altisidore  (15) 
revient  à  chaque  instant. 

Don  (Juichotte  prend  la  mandoline  et  répond 
à  la  duègne.  Son  chant,  construit  en  partie 
sur  le  motif  de  Dulcinée  (14!,  célèbre  la  beauté 
de  sa  dame.  Altisidore,  désespérée,  fait  une 
réplique  enflammée  et  s'éloigne  vivement 
pendant  que  son  motif  (15)  éclate. 

Don  Quichotte  se  met  à  conseiller  fort  sage- 
ment Sancho  et  il  termine  en  lui  disant  d'user 
moins  fréquemment  des  proverbes.  Gela  suflit 
pour  mettre  en  verve  l'ex-écuyer  qui,  sur-h^- 
champ,  dévide  un  long  chapelet  de  dictons. 
(Juand  il  s'arrête,  le  chevalier,  entraîné  par 
l'exemple,  en  lâche  à  son  tour  une  demi- 
douzaine  sans  s'en  apercevoir.  Cette  scène 
désopilante,  très  lestement  traitée,  se  déroule 
sur  une  légère  trame  symphonique  formée  par 
le  motif  des  Proverbes  (19).  Le  thème  de  la 
Bonhotnie  (8)  y  fait  une  courte  réapparition. 
Sur  ces  entrefaites,  Térésa  et  Sanchette,  accou- 
trées superbement,  entrent  dans  la  chambre 


accompagnées  de  Rafaël.  Don  Ouichotte  se 
retire  et  Térésa  fait  aussitôt  part  i\  son  mari 
(lu  mariage  de  Sanchette  avec  le  pseudo- 
marquis.  En  voyant  l'âge  du  prétendu,  le 
Bon-Sens  (4)  de  Sancho  proteste.  Sanchette 
supplie  éloquemment  son  père  de  ne  pas  la 
livrer  à  ce  barbon,  mais  le  brave  homme 
n'ose  contrarier  sa  femme  et  il  conseille  à 
Sanchette  d'obéir.  Les  motifs  de  V Ambition 
(12)  et  du  Verbiage  (9),  accompagnent  cons- 
tamment le  flux  de  paroles  de  Térésa;  le 
thème  de  Sanchette  (17)  soutient  la  supplica- 
tion de  la  jeune  fille. 

Sancho  resté  seul  se  laisse  aller  à  ses  ré- 
flexions. Le  motif  de  \r  Gourmandise  (16)  sous 
sa  forme  diminuée  exprime  les  tiraillements 
de  son  estomac.  Pour  tromper  sa  faim,  il 
s'étend  sur  le  lit,  rabat  les  rideaux  et  s'endort 
en  pensant  aux  noces  de  Gamache,  où  il 
avait  tant  et  si  bien  mangé.  En  rêve  il  revoit 
cette  fête,  terminée  tragiquement.  L'obscurité 
se  fait  et  le  décor  change.  Les  spectateurs 
vont  assister  au  ballet-pantomime  qui  va  leur 
rendre  tangible  le  songe  de  Sancho. 

Quand  la  lumière  se  fait  à  nouveau,  nous 
trouvons  dans  une  riante  vallée  de  la  Manche 
devant  la  ferme  du  riche  Gamache,  qui  va 
épouser  la  jeune  Quitterie.  Préparatifs  d'un 
festin  monstre,  marmitons  et  cuisiniers  s'em- 
pressent. Basile,  un  jeune  berger,  qui  adore 
Quitterie,  vient  supplier  le  père  de  la  belle.  Il 
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est  repoussé  bien  que  Quitterie  l'aime.  Alors 
il  menace  de  se  tuer  au  moment  du  mariage. 
On  rit  de  lui.  Surviennent  Don  Quichotte  et 
Sancho.  Gamache  les  invite  à  assister  à  ses 
noces.  Joie  de  Sancho  à  l'aspect  des  préparatifs 
de  festin.  Cependant  l'heure  de  la  cérémonie 
sonne.  Le  cortège  se  met  en  marche.  Tout  à 
coup  Basile  se  dresse  devant  les  fiancés.  Il 
reproche  à  Quitterie  son  infidélité  et  se  poi- 
gnarde sous  ses  yeux.  La  nuit  se  fait  brusque- 
ment :  le  rêve  est  terminé.  La  lumière  revenue 
on  se  retrouve  dans  la  chambre  de  Sancho. 
Derrière  les  rideaux  fermés  de  l'alcôve  qui, 
faiblement,  s'agitent,  on  devine  le  bonhomme 
endormi. 

La  musique  de  cet  important  intermède  est 
d'un  intérêt  constant.  Je  citerai  tout  particu- 
lièrement le  fragment  orchestral  qui  berce 
Sancho  au  début  et  à  la  fin  du  rêve  avec  sa 
phrase  exquise  de  cor  anglais  et  basson  et  de 
flûte,  p.  27L  m.  5  et  suiv.  et  la  réapparition 
du  thème  de  ïlle  (6j. 

Le  dernier  leitmotiv  de  l'œuvre,  celui  du 
Suicide  est  exposé,  p.  292,  m.  5,  par  le  piccolo, 
la  flûte,  la  clarinette  et  les  trompettes;  m.  6, 
par  le  hautbois,  les  cors  et  les  bassons. 


:^o 


^^ 
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On  retrouve  dans  la  pantomime  des  thèmes 
dt^jà  connus,  ceux  des  FimiçaUles  (10"),  de  la 
Chevalerie  (5),  de  Sancho  (2),  dont  il  faut  si- 
gnaler, p.  296.  m.  5.  une  nouvelle  forme,  de  la 
Gourmandise  (16).  plus  ou  moins  modifiée. 
de  Sanchette  (17),  qui,  ici,  s'applique  à  Quit- 
terie,  du  Mariage  (11)  et  de  VA/nour  (8). 

Cependant,  pendant  que  Sancho,  dissimulé 
par  les  épais  rideaux,  continue  son  somme, 
Altisidore  arrive  introduisant  Sanchette  et 
Carrasco  dans  la  chambre  qu'elle  croit  vide. 
La  duègne,  ayant  rencontré  le  jeune  homme, 
s'est  intéressée  au  récit  de  ses  malheurs  et  elle 
protège  maintenant  ses  amours.  Elle  laisse  les 
jeunes  gens  en  tète  à  tête.  Ceux-ci,  désespérés 
d'une  situation  qu'ils  jugent  inextricable,  se 
décident  à  mourir.  Pourtant  la  vie  semblait, 
hier  encore,  devoir  leur  sourire.  Et  ils  se 
rappellent  leurs  doux  souvenirs.  Le  musicien 
a  délicieusement  rendu  cette  scène.  On  y  ren- 
contre, à  chaque  instant,  des  phrases  d'une 
exquise  fraîcheur  mélodique,  d'une  distinc- 
tion extrême,  d'un  sentiment  juste  et  profond. 
Les  motifs  des  Fiançailles  (lOi  et  du  Suicide 
(20)  reparaissent  à  l'orchestre.  Vers  le  milieu 
du  duo,  Sancho  se  réveille;  il  écarte  les  ri- 
deaux du  lit  et  se  met  à  écouter  les  amoureux 
trop  occupés  pour  l'apercevoir.  A  les  entendre, 
-son  cœur  s'émeut.  Aussi,  quand  Carrasco  et 
Sanchette  reparlent  de  mourir,  il  se  précipite 
vers  eux.  encore  tout  impressionné  du  rêve 
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<le  tout  à  riieuiv,  qu'il  considère  comme  un 
avertissement  du  ciel.  Il  ne  veut  pas  avoir 
une  double  mort  sur  la  conscience  et  il  donne 
Ranchette  à  Garrasco.  Retour  des  motifs  du 
Bon-Sens  (4),  de  Sancho  ['>)  et  de  Vile  (H). 
Ti'résa  vient  tout  interrompre.  Elle  éclate  en 
fureur  à  la  vue  de  Garrasco.  car  elle  amène 
avec  elle  le  pseudo-marquis  qu'elle  considère 
maintenant  comme  son  gendre.  Les  motifs  du 
Verbiage  (9j  et  deVATubition  (^12)  soutiennent 
les  récriminations  de  la  paysanne.  Et  comme 
Sancho  veut  résister  elle  le  soufflette.  Quant 
au  pauvre  Garrasco,  il  est  chassé  par  des  va- 
lets. Douleur  de  Sanchette.  L'acte  se  termine 
par  les  successifs  rappels  de  l'ATTiour  (S),  de 
Vile  (6)  et  de  la  Fr/rce  (7). 


Au  l^'-  tableau  du  4^  acte,  la  scène  repré- 
sente une  galerie  de  la  maison  de  ville.  Une 
foule  de  solliciteurs  la  remplit.  Altisidore 
vient  quérir  Garrasco  qui  se  dissimule  dans 
les  groupes.  Elle  lui  révèle  la  plaisanterie  dont 
Sancho  et  sa  famille  sont  victimes  et  lui  de- 
mande son  appui  pour  un  projet  de  son  crû 
destiné  à  guérir  Don  Quichotte  de  sa  folie.  Ils 
se  retirent  en  voyant  arriver  Sancho  que  le 
chœur  assourdit  de  ses  demandes.  Le  gouver- 
neur congédie  brutalement  ses  administrés. 
Sancho  est  de  mauvaise  humeur,  car  il  est 
encore  à  jeun  ;   le  motif  de  la  Gour?nandise 
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(16)  revient  dune  façon  pressante.  Mais  les 
valets  qui  mènent  la  farce  lui  disent  qu"il 
importe  avant  tout  de  vaquer  aux  affaires  de 
nie.  Sur  ce,  on  apporte  une  lettre  du  duc 
prévenant  Sancho  que  des  jaloux  veulent 
l'empoisonner  et  qu'une  armée  ennemie  se 
prépare  à  assiéger  la  ville.  Terreur  du  pauvre 
Sancho  qui  n'est  pas  éloigné  de  maudire 
maintenant  son  gouvernement. 

Le  motif  de  Vile  (6)  reparaît  m  Itéré,  p.  8155, 
m.  10,  11,  12,  aux  violoncelles.  Mais,  pourtant, 
mourir  pour  mourir,  il  veut  mourir  au  moins 
la  panse  pleine.  Il  exige,  cette  fois,  le  repas 
de  telle  façon  qu'on  se  prépare  à  lui  obéir. 
Dans  la  fin  de  cette  scène,  le  Bon-Sens  (4)  est 
rappelé  ainsi  que  les  Procerbe.s  [W]  et  la 
Gourmandise  (16).  Nouvelle  entrée  de  Térésa 
qui  vient  annoncer  à  son  mari  son  départ 
pour  la  cour  où  le  roi  la  mande  ainsi  que  sa 
fille.  Sancho  demeure  quelque  peu  incrédule, 
mais,  content  de  voir  sa  femme  s'éloigner,  il 
ne  la  retient  pas.  Le  pétillant  motif  du  T'er- 
/>m^g (9)  alternera  dans  ces  pages  avec  celui  de 
V Ambition  (12).  Mais  la  tal)le  est  servie.  De- 
vant les  apprêts  du  festin  superl)e,  Sancho  ne 
se  tient  pas  de  joie.  La  Goitnnandise  (  16) 
s'enfle  et  grandit  pendant  qu'il  se  pourléche 
les  babines.  Sancho  se  prépare  à  attaquer  le 
potage  quand  un  prétendu  médecin,  qui  n'est 
autre  que  Bonarille,  le  fait  emporter  comme 
étant  trop  lourd  pour  l'estomac  d'un  gouver- 


—  80  — 

m^ur.  Il  en  est  ainsi  de  toute  une  série  de 
plats  jusqu'au  moment  où  Sancho,  furieux, 
fîjit  enlever,  à  son  tour,  le  docteur  par  les 
valets. 

Cette  scène  est  d'un  puissant  comique.  Elle 
se  déroule  sur  les  motifs  de  la  Gourmandise 
(1(1)  et  de  la  Farce  yl).  Sancho,  maintenant, 
croit  qu'il  va  pouvoir  manger  tranquillement. 
Mais  au  loin  s'élèvent  les  cris  de  :  Aux 
Armes.  Ferez  accourt  annoncer  à  Sancho, 
tremblant  de  peur,  que  les  ennemis  attaquent 
lo  ville  et  qu'on  n'attend  plus  que  lui  aux 
romparts.  On  affuble  l'infortuné  d'un  casque 
et  d'une  lourde  cuirasse  et  on  l'entraîne  <le 
force. 


Un  changement  à  vue  nous  amène  dans  le 
parc  de  la  maison  de  ville.  Térésa,  sa  fille  et 
Rafaël  montent  en  litières  sensément  pour 
partir  à  Madrid.  Rappels  des  thèmes  de  San- 
chette  (17).  du   Verbiage  (9)  et  de  VArnMtion 

m). 

Le  duc,  les  valets,  des  soldats  envahissent 
la  scène.  Ces  derniers  simulent  une  lutte,  un 
branle-bas  général,  pendant  que  la  Farce  (7) 
fait  entendre  ses  notes  railleuses.  Sancho. 
empêtré  dans  sa  cuirasse,  descend  du  perron. 
Il  se  trouve  pris  dans  la  mêlée  et  bientôt  il 
est  renversé  et  foulé  aux  pieds. Tous  s'enfuient. 
A  signaler  spécialement  dans  cette  scène  un 
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amiisHiit  renversement  du  motif  de  Sa.ndio  c^), 
p.  399,  m.  12.  Resté  seul,  le  poltron  se  relève 
tout  perclus.  Il  fait  alors  un  amer  retour  sur 
les  grandeurs  d'ici-bas  et  il  se  traite  d'imbé- 
cile pendant  que  le  Bon-Sens  (4),  entîn  vain- 
queur, efface  le  thème  tentateur  de  V Ile  (6). 
Sancho  s'éloigne  avec  peine. 

Le  thème  de  la  Chevalerie  murmuré  par  les 
cors,  les  violoncelles  et  les  basses,  nous 
annonce  Don  Quichotte  dont  le  départ  a  été 
retardé  par  une  indisposition  de  Rossinante. 
Le  chevalier  vient,  au  clair  de  lune,  rêver  à 
sa  Dulcinée  à  laquelle  il  adresse,  de  loin,  un 
élégant  madrigal,  tandis  que  Garrasco  et  Alti- 
sidore,  cachés  dans  la  coulisse,  imitent  l'éclio. 
Les  motifs  de  Dulcinée  (14)  et  d'AltiSf flore 
(15),  conjointement  avec  celui  de  \s.C})eraierie 
(5)  se  maintiennent  à  l'orchestre. 

Le  duc,  la  duchesse  et  leur  suite  arrivent 
pendant  que  retentissent  des  cris  de  Victoire! 
Don  Quichotte  est  stupéfait  d'apprendre 
(ju'une  bataille  s'est  livrée  sans  qu'il  y  fût. 
Alors,  un  chevalier,  visière  baissée,  s'avance 
vers  Don  Quichotte  et  le  provoque.  Disons 
tout  de  suite  que  c'est  Garrasco  qui  suit  les 
instructions  d'Altisidore.  Don  Quichotte  re- 
lève fièrement  le  gant  et  accepte  les  clauses 
du  combat  qui  sont  que  le  vaincu  acceptera, 
quelles  qu'elles  soient  les  conditions  du  vain- 
queur. Pendant  le  duel,  les  flûtes,  hautbois, 
cors  et  V^^  violons,  ramènent  le  leUmotix  de 


Dulcinée  (14).  Uépée  de  Don  Ouichotte.  préa- 
lablement limée  par  Altisidore,  se  brise.  Le 
chevalier,  consterné,  apprend  les  conditions 
<]e  Garrasco.  Il  devra  retourner  dans  son 
village  où,  pendant  un  an,  il  acceptera  les 
suins  de  dame  Altisidore.  Don  Quichotte  se 
soumet,  mais  quand  le  faux  chevalier  de  la 
Blanche-Lune  exige  qu'il  ramène  avec  lui 
Sancho,  il  répond  que  ce  dernier  n'est  plus  à 
son  service,  car  il  est  gouverneur.  Sancho  qui 
e.st  entré  revêtu  de  son  ancien  costume  de 
bure,  déclare  qu'il  ne  veut  plus  rien  être  et 
qu'il  aspire  après  son  humble  maison.  Les 
thèmes  du  Bon-Se^is  (4),  de  Sancho  (2),  de  la 
Bonhomie  (3)  reviennent  successivement. 

Voici  venir,  maintenant,  Sanchette  et  Té- 
résa.  Celle-ci,  en  apercevant  le  duc  et  la 
duchesse,  les  prend  pour  le  roi  et  la  reine: 
son  Ambition  (12)  ne  connaît  plus  de  bornes. 
Le  Bon-Sens  (4)  de  Sancho  vient  jeter  une 
douche  d'eau  froide  sur  les  illusions  de  sa 
femme.  Il  ordonne  à  Térésa  d'aller  quitter 
ses  ridicules  falbalas  et  lui  déclare  qu'il 
entend  que  Sanchette  épouse  celui  que  son 
cœur  a  élu.  Le  motif  d'Amour  (8)  qui  était 
précédemment  revenu  à  la  fin  du  discours  de 
Carrasco  est  rappelé  ici  encore.  Le  jeune  bar- 
})ier,  débarrassé  de  son  casque  et  de  son 
armure,  se  précipite  vers  Sanchette.  Les 
amoureux  célèbrent  leur  joie  sur  le  thème  des 
Fiartçailles  (10)  en  la  douce  mélodie  déjà  en- 


tendue  au  l''^  labieau.  Le  Llièine  de  Sandietle 
(17)  se  fait  entendre  une  dernière  fois  quand 
le  duc  et  la  duchesse  déclarent  qu'ils  doteront 
la  jeune  fille.  Page  434,  m.  o,  i,  le  motif  de  la 
^'hevalerie  (5)  est  superposé  à  celui  de  la 
Gourmandise  (1(5) .  Le  thème  si  caractéristique 
de  Vile  (6)  accompagne  le  joli  morceau  où  la 
duchesse  donne  la  philosophie  de  la  comédie 
que  Sancho,  avec  son  hon  sens  vulgaire,  ré- 
sume par  le  proverbe  : 

Il  ne  faut  pas  dans  ce  monde 
Souffler  plus  haut  que  son  nez. 

Ce  dicton  est  développé  en  une  fugue  entraî- 
nante et  brillamment  écrite.  Le  rideau  tombe 
sur  le  motif  de  la  Farce  (1). 


Un  comique  sain,  honnête,  un  comi(jue  qui 
ne  nait  pas  seulement  des  situations,  mais 
aussi  de  l'étude  des  caractères  que  le  musicien 
a  su  peindre  avec  un  rare  bonheur,  ne  cesse 
de  régner  tout  le  long  de  cette  œuvre  que  j'ai 
analysée  le  plus  rapidement  possible.  Le  dé- 
faut que  je  lui  reprocherai  est  d'être  un  peu 
longue.  Je  souhaite  pour  le  succès  de  cette 
délicieuse  comédie  lyrique  que  M.  Dalcroze 
n'hésite  pas  à  faire  de  légères  coupures  dans 
certaines  scènes  et  même  à  en  supprimer 
d'entières  non  indispensables  à  l'intelligence 
de  Faction,  telle  celle  des  valets  hu  2'^  tableau. 


Enjouée,  vive,  spirituelle,  avec,  par  ins- 
tants, de  jolis  coins  de  sentimentalité,  la  par- 
tition de  Sancho  est  directement  issue  des 
Maîtres  Chanteurs  et  de  Falstaff,  mais  sans 
imitation  servile.  Elle  garde  tout  un  côté  de 
fraîcheur  de  jeunesse,  de  spontanéité  bien 
personnel.  8i,  du  côté  mélodique,  Ton  voulait 
lui  trouver  une  parenté  ce  serait  plutôt  avec 
Alfred  Bruneau  qu'avec  les  deux  illustres 
compositeurs  dont,  en  ce  qui  concerne  la 
trame  symphonique,  elle  a  suivi  les  traces. 

Professeur  d'harmonie  au  Conservatoire  de 
Genève,  M.  Jaques-Dalcroze  fit  la  plus  grande 
partie  de  ses  études  musicales  en  Allemagne. 
Elève  de  Briickner,  il  puisa  auprès  de  ce 
grand  maître  une  connaissance  approfondie 
de  toutes  les  ressources  de  la  fugue  et  du 
contrepoint,  une  remarquable  liberté  d'écri- 
vain, une  parfaite  aisance  dans  1p  maniement 
de  la  polyphonie. 

La  partition  de  Sancho  fort  soignée  au 
point  de  vue  harmonique  est.  sous  le  rap- 
port de  Torchestration,  dun  constant  intérêt. 
Elle  renferme  plusieurs  combinaisons  de. 
timbre  originales.  Je  signalerai  surtout  la 
façon  dont  fauteur  a  souvent  traité  les 
trombones  avec  des  sourdines.  Il  avait  déjà 
expérimenté  cet  effet  dans  sa  première  œuvre 
Jante.  Depuis,  Strauss,  en  Allemagne,  s'en 
est  servi  avec  bonheur,  mais  je  crois  bien 
que   Dalcroze   a    été    l'un    des   premiers,   — 


sinon  le  premier,  —  à  l'introduire  dans  Tins- 
trumentation.  Une  autre  association  digne 
de  remarque  est  celle  des  flûtes  dans  le 
grave  et  des  trombones  p.  p.  p.  Le  timbre  du 
trombone  est  absolument  changé.  L'accord 
semble  joué  par  cinq  flûtes  dont  trois  descen- 
draient jusqu'au  fa  grave. 

M.  Dalcroze  a  longuement  réfléclii  à  l'œuvie 
dont  on  vient  de  lire  l'analyse  thématique. 
J'extrais  d'une  lettre  qu'il  m'écrivait,  il  y  a 
quelques  années,  ce  passage  où  il  me  confiait 
le  but  poursuivi.  «  Celui  qui  arrivera  à  écrire 
une  œuvre  française  en  un  style  contrapun- 
tique  entièrement  dégagé  des  formules  harmo- 
niques et  où  la  partie  vocale  aura,  par  elle- 
même,  un  intérêt  mélodique  particulier,  à 
substituer  à  l'emploi  des  arpèges  et  des  tri- 
molos  cette  animation  polyphonique  qui, 
seule,  peut  donner  de  la  vie  à  la  musique,  à 
originaliser  les  développements  contrapunti- 
qaes  par  l'emploi  piquant  de  rythmes  accusés 
d'une  forme  nouvelle,  aura  beaucoup  fait 
pour  l'avenir  de  la  comédie  lyrique  poui- 
laquelle  les  Français  me  paraissent  particu- 
lièrement bien  doués.  » 

M.  Jaques-Dalcroze  qui  n'est  pas  seulement 
un  musicien  de  haute  valeur  mais  aussi  un 
écrivain  de  talent,  a  développé  ces  idées  qu'il 
m'esquissait  jadis,  dans  un  très  remarquable 
article  sur  la  ComérlAe  lyrique.  J'en  extrais 
les  lignes  suivantes  qui  expliquent  avec  une 
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évidente  clarté  les  principes  ijui  Tont  guidé 
dans  la  composition  de  Sancho.  Elles  formt^nt 
une  conclusion  toute  naturelle  ;"i  Tétude  de  cet 
ouvrage. 

«  Dans  1(^  Falstaff.  de  N'erdi,  lagitation 
hai)ilenient  i^ythmée  de  l'orchestre  donne  la 
sensation  du  sang  qui  généreusement  circule  : 
l'on  ne  pense  pas  à  se  demander,  à  l'audition, 
si  cett<^  vie  est  naturelle  ou  factice,  tant  Filiu- 
sion  de  la  vip  est  artistement  entretenue. 

«  Très  naturelle.  1res  vivant*^'  d'expression 
dramatique  très  vraie,  la  musique  de  Verdi  a 
un  défaut  :  elle  n'est  pas  complète. 

«  Elle  est,  en  efifet,  d'un  bout  à  l'autre  d^ 
l'œuvre,  monophonique  et  np  peut  éveiller  le 
même  intérêt  qu'une  musique  écrite  en  contre- 
point chantant  comme  Ips  Mnitres-  Chan- 
teurs.. 

«(  La  musique  de  ceux-ci  conçue  selon  les 
mêmes  principes  qui  régissent  les  drames 
lyriques  de  Wagner,  fait  corps  avec  le  texte 
qu'elle  commente.  Elle  se  transforme  au  fur 
et  à  mesure  que  l'exigent  les  développements 
du  poème.  L'emploi  des  leitmotivs  donne  à 
l'auditeur  la  faculté  de  se  rendre  compte  des 
pensées  les  plus  secrètes  des  personnages  et 
d'assister  même  au  conflit  intérieur  de  leurs 
jtensées  ou  de  leurs  passions,  grâce  unique- 
ment au  style  contrapuntique  qui  permet  la 


superposition  de  plusieurs  thèmes  de  signiti- 
cation  différente. 

«  Ce  qui,  dans  ce  système,  déconcerte  un 
peu  le  grand  public  français,  c'est  que  l'ana- 
lyse psychologique  y  est  constante,  qu'elle 
persiste  même  dans  des  scènes  tout  épiso- 
diques  où  la  symphonie  orchestrale  pour- 
rait se  réduire  à  jouer  un  rôle  uniquement 
évocateur.  De  plus,  le  travail  polyphonique 
continu  détourne  parfois,  par  son  intérêt 
même,  lattention  de  la  scène  et  empêche 
en  tous  cas  le  compositeur  de  donner  au  dé- 
bit toute  la  vivacité  et  la  rapidité  que  récla- 
ment certaines  situations.  Il  y  a  des  paroles 
qui  doivent  être  dites  très  en  dehors  et  qui, 
cependant,  produiraient  un  effet  de  lourdeur 
si  elles  étaient  chantées  en  récitatif,  sans 
accompagnement  durcheslrc.  C'est  dans  ces 
cas  que  le  système  de  Verdi  reprend  un  cer- 
tain avantage,  car  le  soulignement  rythmique 
de  la  légère  symphonie  accompagnatrice  donne 
du  relief  au  discours  vocal,  et,  ne  le  commen- 
tant i>as,  lui  laisse  tuute  sa  liberté  d"allures, 
tuute  sa  netteté,  toute  sa  vigueui.  Dans  tuute 
comédie  lyrique,  il  y  a,  outre  le  développe- 
ment naturel  d'un  ou  plusieurs  caractères 
dans  un  milieu  et  des  circonstances  qui  les 
modifient,  des  scènes  où  Tintérèt  jaillit  uni- 
quement de  la  situation.  Ne  conviendrait-il 
pas  de  réserver  la  polyphonie  pour  les  scènes 
de  cai'actère  pt  la  symphonie  [tour  celles  dites 
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de  situation  ?  Cette  dernière  jouerait,  pour 
ainsi  dire,  le  rùle  de  décor  musical,  sur  lequel 
s'appliqueraient  les  accessoires  scéniques  de 
rigueur.  Rien  n'empêcherait  d'y  piquer,  là  où 
le  discours  l'exigerait,  les  leitmotivs  néces- 
saires. 

«  Il  y  aurait  aussi  un  excellent  parti  à  tirer. 
pour  la  composition  de  la  mélodie  vocale,  du 
grossissement  musical  du  discours  parlé,  de 
r exagération  des  hauts  et  bas  de  la  voix,  dans 
larticulation  des  phrases  déclamées  :  le  thème 
vocal  formé  par  une  inflexion  naturelle  notée 
et  rendue  musicale  et  ensuite  développée  à 
l'orchestre.  Le  fait  d'accentuer  lyriqnement 
les  vulgaires  intonations  courantes  serait  une 
source  naturelle  de  comique  et  cette  traduction 
de  phrases  typiques,  saisies  au  vol,  serait 
parfaitement  à  sa  place  dans  les  scènes  où  le 
dialogue  ne  s'élève  pas  jusqu'au  lyi'isme.  » 

M.  Dalcroze  à  mis  en  pratique  ces  idées 
d'une  justesse  si  grande,  d'un  sens  si  éclairé 
et  si  tin,  et  il  nous,  a  donné  en  Sancho  une 
œuvre  que  je  considère  comme  une  des  mani- 
festations les  plus  intéressantes  des  jeunes 
musiciens  de  l'heure  actuelle. 


riKNEVE 
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